Частный репетитор по английскому языку
Если вы никогда не слышали о Бате, но вам хотя бы отчасти знаком английский язык, оригинальное название городка безошибочно подскажет вам, чем тут занимаются – Bath. Вы ведь наверняка ещё в школе рассказывали на уроке, что у вас в квартире есть “bathroom”, то бишь ванная. Одним словом, название города можно перевести как «купальня» или даже просто – «баня».
Бат расположен в 156 километрах к западу от Лондона. Он красив и компактен, расположен на холмах долины Эйвон. Не скажу, что на его осмотр достаточно часа, но даже если этот час вы посвятите просто прогулке, то насладитесь замечательными видами на всю округу. Однако я снова опережаю себя…
На подъезде к Бату вам бросится в глаза причудливый указатель слева, сообщающий, что тут расположен Американский музей. Музей там, действительно, есть и является первым из открытых в Европе, знакомящим посетителей с бытом колонистов. Больше ничего толкового о нём сказать не могу, поскольку мы проехали мимо. Ещё бы – нас ждали настоящие римские термы!
Римляне, как и русские, всегда заботились о чистоте тела. Поэтому, обнаружив в этих местах источник с горячей минеральной водой, основали в 60-х годах нашей эры поселение и назвали его Аквае Сулис, то есть «воды Сулис». Имя Сулис вне Бата практически нигде не встречается. Считается, что так звалась местная богиня, воплощавшая в себе и жизнедарительницу, и посредницу в передаче богам проклятий своих почитателей. Если, скажем, у вас в бане украли одежду, вы могли нацарапать на специальных железных табличках имена подозреваемых (обязательно на латыни), и надеяться, что Сулис их прочтёт и кому надо доложит. Говорят также, что слово “suil” на древнеирландском означало «глаз» или «провал», и потому Сулис могла символизировать вход в подземный мир. Как бы то ни было, римляне посчитали, что это их родная Минерва, а позолочённая бронзовая голова женщины, которую вы увидите в музее при банях так и подписана: Минерва Сулис.
Полноценные бани римляне построили тут во II веке нашей эры из дубовых брёвен. В этом деле они явно знали толк, поскольку уже тогда у них здесь имелся «калидариум» (горячая баня), «тепидариум» (тёплая баня) и «фригидариум» (холодная баня). В начале V века римляне из Британии ушли, местные явно купаться не любили, так что бани пришли в негодность и заилили.
Второе дыхание Бат получил лишь в преддверье XVIII века, когда врач Томас Гайдотт решил открыть в нём частную практику по лечению подагры и ревматизма горячими водами. О нововведении узнали, и дистрофичные английские аристократы потянулись в город решать свои насущные проблемы. За больными в Бат хлынули и здоровые. Место это пришлось по вкусу архитекторам, и Ральф Ален вместе с отцом и сыном Вудами превратили городок в торжество идей Андреа Палладио. Даже крупнейший последователь английского палладианства, шотландец Роберт Адам приложил здесь свою руку, построив через речушку Эйвон мост Пэлтни. Если имя Палладио и рождённого им стиля пока вам ничего не говорит, оглянитесь вокруг и посмотрите на те здания, в фасадах которых выделяются колонны. В советское время так стоили почти все дома культуры, а до этого – усадьбы, виллы и театры. Это всё – темы Палладио. Если же вы хотите прикоснуться к первоисточнику, ваш путь должен лежать в городок Виченцу, что неподалёку от Венеции, которую называют Городом Палладио. Пройдитесь по его улочкам, поднимитесь по крутой лестнице на высокий холм и найдите там знаменитую Ротонду. И город, и Ротонда, и даже лестница к ней – дело рук великого архитектора. Но вернёмся в Англию.
Надо отдать должное англичанам и их предприимчивости. Обретя вторую жизнь, Бат быстро расцвёл. В источниках уже не только принимали ванны, их воду стали морщиться, но пить. Сегодня любой турист может попробовать её на вкус, не выходя из музея рисских терм. Правда, наливаете вы её в конические бумажные стаканчики, и лично я уловил только вкус бумаги. Но пить можно вполне и жажду утоляет.
Очень скоро Бат стал модным курортом. Каждое лето сюда вместе с аристократами, политиками и знаменитостями разного калибра перемещалась чуть ли не вся общественная жизнь Британии. О том, как это происходило, вы можете почитать у Смоллетта, Шеридана, у Джейн Остин и в «Посмертных записках Пиквикского Клуба» Диккенса.
Помните пушкинское «как денди лондонский одет»? Думаю, лишь стихотворный размер помешал Александру Сергеевичу написать «как денди батский», поскольку именно в Бате можно было повстречать весь цвет лондонских щёголей во главе с их некоронованным королем Красавчиком Нэшем (Beau Nash), взявшим на себя роль здешнего церемониймейстера. Благодаря его усилиям, в Бате круглые сутки не смолкала музыка, устраивались балы и прочие развлечения, включая азартные игры. Даже сегодня на городок с 80 000 населения приходится 5 полноценных театров.
Наш автобус остановился в самом центре городка, под сенью, прошу простить за каламбур, Батского аббатства. Вообще-то это величественное здание называется церковью Петра и Павла. Два облачка так живописно зависли над остроконечными зубцами на центральной башне, что я изменил своим принципам и сфотографировал этот летящий образ прямо через тонированное стекло автобуса.
Строить собор стали чуть ли не в VII веке, но через пень колоду, с проволочками, пожарами и прочими форс-мажорами, так что когда в 1499 году с ревизией нагрянул епископ Оливер Кинг, он пришёл в ужас, обрушился с руганью на монахов, «погрязших в праздности и чревоугодии» и велел тратить деньги прихода на восстановление храма. О том, как это было, повествует западный фасад, который мы увидели, уже стоя в небольшой очереди перед входом в музей терм. Отсюда же была видна Лестница Якова, известная по библии и музыкальным передачам времён перестройки, в которых светловолосый и очкастый, как нынче говорят, гей Якоб из Швеции показывал на пару с Юрием Николаевым всякие уже не очень популярные тогда «музыкальные коллективы». На фасаде Батского собора таких лестниц две. По обоим забавно карабкаются ангелы, причём некоторые, обессилев, летят вниз вверх тормашками.
Пока мы стояли, я также заметил на стене дома напротив маленькую белую камеру, напоминающую страусовое яйцо. Камера то и дело поворачивалась и разглядывала нас своим единственным оком.
В предбаннике музея нам раздали входные жетоны с дыркой внутри. На стене висел большой рекламный плакат, сообщавший, что здешний поток горячей минеральной воды «заполнит вашу ванну за восемь секунд». Можно было также взять похожие на сотовые телефоны середины 90-х мобильные гиды, по ходу экскурсии вещавшие вам в ухо на разных языках, включая русский. Достаточно было лишь ввести номер заинтересовавшего вас экспоната, и вуаля – прикладывайте трубку к уху и слушайте. Забегая вперёд, скажу, что подобных помощников с русским языком нам больше по пути не попадалось, так что, Алина, думаю, запомнила экспозицию музея лучше всего остального. Во всяком случае, вид у неё был такой, будто она дозвонилась до Москвы и слушает байки соскучившихся детей.
Зайдя в музей, вы первым делом оказываетесь на верхней галерее, огибающей прямоугольником зелёный бассейн Большой Купальни с обещанной минеральной водой. Считается, что температура в нём постоянная и составляет 46 градусов по Цельсию. По краям бассейна сохранились постаменты колонн, которые когда-то, говорят, поддерживали цилиндрический свод. Смотреть тут особо не на что, кроме как на воду и на статуи знаменитых римлян, стоящие здесь, на террасе второго этажа, с конца XIX века.
Спустившись на нижний уровень, вы обращаете внимание на Священный источник – хорошо подсвеченный оранжевый каменный плинтус, по которому собственно и стекает сюда вода. Окружающий вас резервуар называется Царской ванной.
Сам по себе музей, на мой притязательный вкус, довольно убогий, все экспонаты – куски камня прежней кладки да забавный скелет, думаю, какого-нибудь из сварившихся здесь под шафе купальщиков. Ну, и голова Минервы Сулис, естественно.
Купален внутри несколько. Одна, старенькая и грязненькая, имеет ровную круглую форму. Из невидимых проекционных прожекторов на противоположные стены проецируются видео с актерами в римских туниках, которые изображают пришедших сюда древних купальщиков. Смотрятся необычно, как послушные приведения.
Надпись на стене возле современного хромированного краника с питьевой водой цитировала кого-то из докторов XVII века и оптимистично сообщала, что «если вы не вылечитесь здесь, то вы не вылечитесь уже никогда».
В одном месте мне снова вспомнилось китайское терракотовое воинство, только вместо глиняных истуканов пространство пола занимали многочисленные пеньки-столбики из плоских кирпичей. Поскольку рядом из стены тоже что-то лилось, я решил, что эти столбики являют собой сидения для посетителей, однако попавшийся на глаза рисунок доходчиво показывал, что когда-то они служили подпорками пола – вероятно, первого пола с естественным подогревом.
Если после посещения музея вы просто сядете в автобус и уедите, боюсь, представление о Бате у вас будет мокрым, зелёным и неполным. Обязательно постарайтесь по нему прогуляться. Вообще, как вы, наверное, сами могли заметить, любой город можно увидеть в трёх ракурсах: из окна машины, на велосипеде и пешком. В каждом случае вы что-то заметите лучше, что-то хуже. Я большой поклонник такого замечательного медитативного средства как велосипед, но в Бате это довольно сложно – вокруг холмы. За велосипедными наслаждениями лучше всего ездить в Данию. Когда-то давным-давно я умудрился проехать её от портового Эсбьерга на западной окраине до столичного Копенгагена на восточной оконечности на стареньком велосипеде за два дня. Причём не по прямой, а с заездом к приятелю по переписке на острове Фюн. Как мне этот подвиг удался? Дания до неприличия плоская. Единственную сложность составляет встречный ветер. Жаль, что в те времена не было ни навигаторов, ни цифровых фотоаппаратов и камер. Иначе у меня получилась бы ещё одна занимательная книженция.
Мы сперва прошлись по типичной для любого европейского городка центральной Юнион-стрит (здесь нам попалась улица с откровенным названием Дешёвая – Cheap Street), вернулись обратно к аббатству, обошли круглую площадь, где нас высаживали из автобуса и куда он скоро должен был за нами подъехать, обнаружили, что она называется Апельсиновой рощей (Orange Grove), зашли в магазинчик сувениров, где я сделал вторую с момента приезда в Англию покупку – маленький шарик для гольфа, вышли к каменному парапету и полюбовались на утопавший в зелени и цветах Парадный сад с беседкой, куда ещё в XVIII приходили на тайные свидания влюблённые, и подумали о том, что уже вечереет, а дождя всё нет.
Когда автобус, и мы вместе с ним, наконец, тронулся, оказалось, что у нашей Вари с Батом связаны личные романтические воспоминания: за несколько месяцев до этого они приезжали сюда с мужем праздновать юбилей супружества. Для нас это означало, что мы не стали спешить прощаться с городом и навестили по пути ещё две стоящие и вашего внимания архитектурные достопримечательности: Цирк и Королевский Серп.
Если вы подумали о клоунах и жнецах, то вы ошиблись.
Роял-Креснт (Royal Crescent) – это великолепная камена дуга (серп) из 30 сросшихся в единый ансамбль с колоннами домов. Построена она была Джоном Вудом-сыном в конце XVIII века и считается величайшим образчиком григорианского стиля. За 250-летнюю историю в Серпе побывало с теми или иными целями немало известных (англичанам) людей. Большинство домов частные, но правое крыло отдано под гостиницу, где, будь у меня свободное время и лишние деньги, я с удовольствием провёл бы пару деньков. Благо прямо напротив Серпа расположен большой парк королевы Виктории. Вообще же Серп за глаза называют самой великолепной улицей Великобритании. Отличие её от уже известной нам лондонской Риджент-стрит в том, что она не похожа на улицу – перед дугой разбит просторный зелёный луг.
Цирк (The Circus) – это тоже, разумеется, не цирк. Ведь на латыни «цирк» - это всего лишь круг (или овал). По сути, вы оказываетесь среди города на круглой площади, куда можете попасть по трём улицам. Улицами площадь разбита на три сектора, каждый из которых занимают опять-таки сросшиеся боками равные по длине дуги из григорианских домов. Знакомый почерк не может ввести вас в заблуждение: автор этого необычного проекта – Джон Вуд-отец. Правда, сам он умер через три месяца после того, как был заложен первый камень, и потому фактически строил площадь его сын. Примечательно, что изначально Цирк назывался Королевским цирком, но эпитет «королевский» был со временем опущен, тогда как оригинальное название нынешнего Королевского Серпа было просто Серп. Когда вы оказываетесь в центре площади, то невольно снова возвращаетесь мысленно к Палладио и Италии, потому что ощущаете себя стоящим в центре настоящего Колизея. Обратите внимание на дом под номером 17. Здесь с 1758 по 1774 жил и творил замечательный английский художник Томас Гейнсборо.
Ну вот, кажется, с Батом наше знакомство закончилось. Конечно, мы не всё увидели, не всю воду выпили и даже ни разу не упали в бассейн, но нам уже хотелось стремиться дальше, через поля жёлтой канюли и живые своды зелёных коридоров. Потому что впереди нас ждал не только новый город – Кардифф, но и новая страна – Уэльс!
