Частный репетитор по английскому языку
Как мы с вами уже заметили, Кардифф – вовсе не Кардифф, а Caerdydd. Первая часть – caer – переводится с валлийского просто: «крепость» или «замок». Относительно же второй – dydd – единого мнения нет до сих пор. Одни утверждают, что это современное валлийское слово «день». Другие – что это видоизмененное слово Taff – название местной речушки. На которой и расположена главная здешняя достопримечательность – Кардиффский замок, куда мы на следующее утро и отправились первым делом.
Собственно, это могло бы стать нашим единственным делом, потому что с ночи зарядил проливной дождь. Утром все стекла в номере были в каплях, а по серой улице под грязно-белым небом отрешённо прокатывались, рассекая лужи, редкие машины.
Обильный завтрак несколько поднял нам настроение, поскольку, в отличие от нашей скромной лондонской гостиницы, здесь нас встретил полноценный шведский стол, где можно было выбрать разные виды горячего, фрукты, молочные радости, всякую выпечку, соки, чаи и кофеи.
Когда мы покончили с утренними приготовлениями и собрались в холле с вещами (поскольку возвращаться в гостиницу особого смысла не имело – нам за сегодняшний день предстояло не только осмотреть Уэльс, но и переплыть в Ирландию), телевизор на стене показывал 8:18, а очень забавный сурдопереводчик с косичкой изображал последние новости.
Чтобы поднять наше дождливое настроение ещё больше, Вари дождалась, когда мы займём в автобусе свои новые места, и велела разучить коротенькую песенку, два куплета которой сводились к тому, что нас сегодня обязательно встретит солнце и снимет перед нами шляпу. Оба куплета заканчивались ликующим «гип-гип-гип ура!». Старички охотно пели, надеясь на лучшее, я же скептически подвывал, но мой оптимизм был скорее врождённым, нежели приобретённым благодаря английским заклинаниям.
Дождь не прекращался.
Пусть название этой книги не вводит вас в заблуждение. Конечно, «Солнечный Альбион» - это не рекламный ход, а моё личное отношение к Британским островам, однако не стоит понимать его буквально и отправляться в путешествие сюда в одной лёгкой рубашке и без зонта.
Кстати, «туманным» Альбион стал по двум причинам. Прежде всего, далеко не всегда Ла-Манш был сухопутным перешейком (а, судя по всему, даже в не очень далёкую историю он таковым был, о чем свидетельствуют летописи, в которых рассказывается, что из северной Африки мореплаватели попадали в район нынешней Прибалтики, «обогнув» Англию, что было бы просто глупо, если бы Ла-Манш был на месте). То есть до Альбиона всегда нужно было плыть, и он открывался глазам непрошеных гостей неясным туманным берегом на горизонте. Во-вторых, долгое время Британия была промышленной державой, не слишком заботящейся об экологии. В своё время я купил на Черинг-Кросс-роуд замечательный фолиант “Britain then & now” («Британия тогда и теперь»), полный фотографий вековой давности и современных, причём не просто одних и тех же мест, но и с одного и того же ракурса. Тот же Лондон с застроенными сараями и портовыми заводиками набережными Темзы являет собой отталкивающее зрелище. Всюду грязь, копоть… и дымы. Становится очевидным, что под «туманом» в конце позапрошлого и начале прошлого века понимался банальный смог.
Тем более это относится к Кардиффу, который и городом-то, по сути, стал – в 1905 году – лишь благодаря бурному росту промышленности и своей роли в нём как главного порта для транспортировки угля из Уэльса. Историки Кардиффа гордятся, в частности, тем, что здесь в 1907 году произошла первая в мире сделка на сумму в 1 миллион фунтов стерлингов. Разумеется, продавали и покупали при этом уголь. Для этого здесь с 1886 года существовала специальная «Угольная биржа».
Поскольку гостиница наша находилась в центре города, на поездку до кардиффского замка ушло всего несколько минут. Нас высадили на Замковой улице (Castle Street), и мы вприпрыжку побежали следом за Вари внутрь высоченных каменных стен, предчувствуя скорое знакомство с местным насморком. Оказалось, что всё не так уж плохо, потому что, стоило нам всем собраться во дворике, как поджидавший нас в длинном плаще гид скомандовал «Пошли!», и мы поднялись по лестнице на галерею, где был ветер, но не было дождя, а внутреннее пространство замка было как на ладони.
Красными пятнами в глаза бросились железные драконы, стоящие внизу на зелёных постаментах и встречающие посетителей.
У красного дракона, национального символа, запечатлённого на флаге Уэльса, долгая история. На валлийском он называется Y Ddraig Goch, что произносится примерно как «э драиг гох». Рассказ о красном драконе впервые можно прочитать в «Мабиногионе» («Историях для юношества») - средневековом валлийском сборнике из одиннадцати (интересно, почему снова 11?) прозаических историй. В двух словах суть тогдашних событий сводится к следующему.
Сражались над Британскими островами два дракона – красный и белый. И так они при этом кричали, что женщины не могли родить, скот от страха умирал, а урожай на полях не рос. И решил тогда король Британии Люд (Lludd) посоветоваться со своим братом Лефелисом (Llefelys), который жил во Франции, мол, что делать. Французский брат посоветовал ему весьма простой способ избавиться от обеих рептилий разом.
- Вырой посреди своей Британии яму побольше, наполни её медовухой (mead) и накрой каким-нибудь покрывалом.
Люд так и сделал. Драконы прилетели, напились медовухи и заснули, запутавшись в покрывале. Люд их там и похоронил заживо. Получился холм Динас Эмрис (что на валлийском означает «крепость Амброзия»), который и сегодня можно увидеть в валлийском национальном парке, носящем замечательно-певучее название – Сноудония.
Как водится в правильных сказках, история драконов этим не закончилась, а только началась. Они пролежали под землёй не один век, пока король Вортигерн ни вознамерился построить на том холме замок. Но не успевали строители возвести стены, как замок сотрясали неведомые силы, и всё рушилось (вот бы нашим градоначальникам туда: вечная стройка, вечная прибыль!). У Вортигерна брата во Франции не было, поэтому ему пришлось проконсультироваться с собственным советником, а тот возьми да и скажи, мол, надо бы принести в жертву мальчика, у которого нет и никогда не было отца. Такого мальчика в конце концов нашли. Некоторые сказители предполагают, что им оказался сам Мерлин, величайший из волшебников (ведь это он построил Стоунхендж, а не ребята из 1958 года). Услышав, что его собираются лишить жизни из-за того, что стены возводимого замка постоянно рушатся, мальчик возмутился, и объяснил королю, что на самом деле причиной неурядицы являются похороненные под холмом драконы. Вортигерн, разумеется, ему верит и откапывает спящих фанатов Спартака. Бой рептилий продолжается, но в итоге красных побеждает белого. Мальчик же объясняет королю, что белый дракон символизировал саксов, а красный – народ Вортигерна. Если предположить, что происходил этот разговор в V веке, то тогда получается, что под «народом Вортигерна» понимаются британцы, которые не дали себя завоевать саксам и в итоге стали валлийцами.
Помните, мы уже упоминали выше Джеффри Монмутского, что написал на латыни «Историю королей Британии»? Так вот, по его версии красный дракон – это пророчество о появлении короля Артура. Ведь отца Артура по легенде звали Пендрагоном, что Джеффри переводит как «голова дракона».
Спартаковские цвета в истории Британии памятны нам еще по знаменитой войне алой (то есть красной) и белой розы – между семействами Ланкастеров и Йорков. Как вы помните, конец распре положил представитель другого семейства – Тюдоров, сторонников Ланкастеров – по имени Генрих. Кстати, мне всегда почему-то представлялось, что Тюдоры – фамилия французская. Оказывается, нет. Прадедом Генриха был валлиец - Тудур ап Горонви. Правнук оказался человеком решительным и храбрым. В результате он, Генрих Тюдор, победил короля Ричарда III и женился на дочери Эдварда IV Елизавете Йоркской, став Генрихом VII, после чего Тюдоры правили Англией и Уэльсом на протяжении 117 лет.
К чему я об этом заговорил? А к тому, что на Босвортское поле, где и произошла в 1485 году судьбоносная битва между английским Ричардом III и Генрихом Тюдором, последний пришёл под знаменем с красным драконом на бело-зелёном поле, символизировавшем цвета Тюдоров.
Бело-зелёные цвета доминировали с сегодня: зелёный луг внутри замка и белое дождливое небо – над нашими головами.
Официальная история окружавшего нас замка ведётся от царя-гороха, то есть с III века н.э., когда здесь была римская крепостишка. Ну, мы-то с вами понимаем, что таким образом можно удлинить «жизнь» любой постройки, будь то на территории Италии или Британии. Как будто до римлян ничего не было, но уж они-то были точно. Так вот, следующее упоминание о строительстве на этом месте перескакивает сразу в XI столетие и опять же по традиции связывается с именем Вильгельма Завоевателя. Он ведь в Англию вторгся? Вторгся. Ну, значит, мог и распорядиться насчёт постройки в Кардиффе крепости. Тем более что, действительно, в последующие средние века крепость на этом месте фигурировала. Правда, сменявшие друг друга хозяева её активно перестраивали, так что дожившие до наших дней каменные сооружения имеют смутную датировку, вероятно, не позднее XVI века. Невольный символ легендарного прошлого и непритязательного настоящего я увидел в стареньких пушках прошлого столетия и явно недавно сколоченной деревянной катапульте, призванной напоминать о седой старине.
Чтобы вы могли представить себе, что такое Кардиффский замок изнутри, скажу просто: вы стоите в галерее каменной стены, идущей по всему периметру; внутри, как я уже упоминал, довольно просторный двор – зелёная лужайка; у дальнего её края располагается высокий насыпной холм, а на нём стоит полуразрушенная башня, которая в английской традиции называется “shell keep”, а в нашей традиции - французским словом «донжон», иначе говоря, крепость внутри крепости; сам же замок выстроился вдоль западной стены и внешне напоминает нагромождение башен и башенок разных эпох и стилей. Сюда, собственно, нас и повёл наш гид, снявший с головы промокший капюшон и оказавшийся отроком немногим старше двадцати лет.
Рогатые и крылатые горгульи на стенах галереи исправно играли роль водосточных труб, выплёвывая из пастей потоки бесконечных дождевых капель. Бойницы по другую сторону галереи были плотно закрыты свежеокрашенными ставнями, однако, несмотря на это, поддувало отовсюду крепко.
Чехарда с хозяевами закончилась для замка лишь к середине XVIII века, когда его владельцем стал маркиз Бьютский по имени Джон Стюарт. В последующие годы его семейство сделалось весьма небедным, благодаря росту угольной промышленности, о чём я уже упоминал выше. Правнук первого маркиза, третий маркиз Бьютский, тоже Джон Стюарт, решил вложить деньги в полную перестройку замка и нанял для этих целей архитектора и дизайнера Уильяма Бёрджеса, «эксцентричного гения», как называли его современники. Про готику мы с вами говорили в связи с собором в Солсбери; так вот, замок в Кардиффе относится к стилю «готического возрождения», который Бёрджис именно в этом своём творении довёл до квинтэссенции. Стены и ворота были перестроены в духе древнеримских, территория облагорожена, а уж что касается внутреннего убранства зал, то, на мой взгляд, правильнее было бы говорить сегодня вообще не о замке, а о дворце, настолько они впечатляют. Постепенно строительные работы вышли за пределы и замковых стен, и XIX столетия. Увы, к началу второй мировой войны всё, кроме замка, было либо распродано, либо национализировано - золотой век угля миновал. После смерти последнего маркиза в 1947 году замок отошёл в ведение города. Теперь он – просто туристическая достопримечательность.
Через открытую галерею мы прошли в полутёмный коридор и двинулись за нашим гидом из комнаты в комнату. А надо сказать, что каждая из них посвящена здесь какой-нибудь отдельной теме. Мне хорошо запомнилась комната, посвященная Времени: символы Утра, Полудня, Вечера и Ночи расположены по углам; в ярких витражах – дни недели; свет через боковые окошки падает таким образом, что комната превращается в живые часы. Когда я впоследствии просматривал сделанные там видеозаписи, то обратил внимание, что на одной из стен сидят в медальонах два остроухих филина. Пока давайте просто этот образ запомним, а потом как-нибудь к нему вернёмся. Находится это комната в башне, которая так и называется – Часовая.
В детской все стены испещрены сценками из разных сказок. В одном месте я даже заметил идущего с ружьём наперевес Робинзона в меховой шапке, а за ним – Пятницу с самодельным зонтиком. Нашему гиду больше всего нравился рисунок в углу, где хвостатая птица сидела на ветках двух растущих рядом деревьев и вместе с листвой могла издалека напомнить лик какого-то лесного бога. Я высказал предположение, что это предтеча толкиенского бога леса из «Властелина Колец», с чем сей восторженный юноша охотно согласился.
После детской вы оказываетесь в просторном Банкетном зале. Своды высоченного потолка напоминают деревянные рёбра громадного корабля. Круглые канделябры с геральдикой. Стены в росписях под Средневековье. Верх большого камина представляет собой белый макет замка с рыцарем и дамой его сердца. Если у вас намечается свадьба или юбилей, вы можете эту залу арендовать. Стоимость – 500 фунтов в час; минимум – 3 часа. Только за постой, разумеется. Еда и всё остальное оплачиваются дополнительно. Зато какие потом будут воспоминания!
По понятным причинам мне весьма понравилась замковая библиотека, расположенная прямо под Банкетным залом. Она тоже отапливалась камином, украшенным резными статуэтками, символизирующими древние знаки греческого, ассирийского, еврейского и египетского письма. Если же вы хотели не просто взять тут книгу, но и посидеть почитать, в вашем распоряжении оказывался массивный стол, прямо внутрь которого богатые маркизы провели отопление. По словам гида, стол в то время обошёлся семейству в пресловутые 500 фунтов с той лишь разницей, что в середине XIX века на 900 фунтов можно было построить целую школу.
Пока мы ходили по замку, дождь благополучно закончился, так что время до отъезда мы смогли посвятить приятной прогулке по территории. Поначалу нас вразвалочку сопровождала не желавшая взлетать чайка. Осмотр замка был бы неполным, если бы мы не заглянули в одиноко стоящий донжон. Я так и не понял, для каких нужд служит странное сооружение при лестнице, больше похожее на круглый выход вентиляционной шахты, но сложенное из тех же древних камней, что и сам донжон.
Внутри донжон – просто пустой полуразрушенный колодец размером с волейбольную площадку, только круглую. Вдоль одной из поросших вьюнком стен можно подняться по узким каменным ступеням, а потом протиснуться по витой лесенке ещё выше, на верхний ярус надстроенной башенки с хлопающим на ветру валлийским флагом-драконом.
Отсюда открывается панорамный вид на весь Кардифф и становится понятным, что город совершенно современный. Скажем, фоном замку служит белое гнездо недавно построенного стадиона «Миллениум», вмещающего 72 000 зрителей.
Только уже подходя к подкатившему за нами автобусу, я с интересом заметил и сфотографировал несколько каменных животных, которые облюбовали невысокую стену наружи: собаки, пумы и львы словно замерли, не то перебираясь через неё, не то охраняя.
