Лондон: столица культуры, истории и самых нелепых адресов на почтовой карте

Лондон умеет поражать. Одних — Тауэрским мостом, других — ценами на жильё, еду и т.п. Но особенно он радует исследователя человеческой нелепости — стоит только взглянуть на карту. Английская привычка называть улицы "как получилось" породила целый пантеон дурацких табличек, которые сегодня вызывают у туристов не меньше улыбок, чем гвардеец у Букингемского дворца, старательно изображающий мебель.

 

Ha Ha Road (Ха-Ха-роуд, «Ха-Ха улица»)

 

Нет, это не издёвка над туристами. «Ha-ha» — это старинное слово для скрытого рва или забора в парке, чтобы скотина не заходила на газон. Но когда это попало на уличную табличку, вышло будто город ржёт над твоей судьбой: «Ты живёшь на улице Ха-Ха!» — попробуй потом серьёзно написать это в официальных документах.

 

Bleeding Heart Yard (Двор Кровоточащего Сердца)

 

Название звучит так, будто это место облюбовали вампиры или драматурги-готики. На самом деле история связана с легендой о том, что здесь в XVII веке нашли тело аристократки с вырванным сердцем. Улица сохранила мрачную романтику и сегодня, хотя вокруг — сплошные офисы и кофе на вынос.

 

Frying Pan Alley (Переулок Сковородки)

 

Сковородка. Просто сковородка. Здесь когда-то торговали кухонной утварью, а возможно, какой-то предприимчивый кузнец выставил на витрину гигантскую сковородку как рекламу. Лондон запомнил это всерьёз и надолго. Теперь у жильцов есть шанс объяснять друзьям, что они «живут на Сковородке».

 

Hanging Sword Alley (Переулок Висячего Меча)

 

Звучит как дешевый боевик из 80-х. На самом деле здесь был трактир с таким названием, а в тавернах Лондона XVII века мечами действительно размахивали чаще, чем кружками. Адрес — подарок для любителей фэнтези: «Да, да, моя квартира прямо за Переулком Висячего Меча».

 

Cock Lane (Петушиная улица, или… ну вы поняли)

 

О, вот тут Англия показывает свою фирменную двусмысленность. Слово cock — это и «петух», и «мужской орган». В Средневековье улица была известна публичными домами. Так что «Петушиная улица» — это ещё мягкий вариант перевода.

 

Rotten Row (Гнилая аллея, ну, или «ряд» если хотите)

 

Видишь название — думаешь, мусорка. Но это вовсе не помойка, а старинная конная дорога в Гайд-парке, по которой в XVIII–XIX веках катались вельможи верхом. По-английски rotten произошло от «route du roi» (фр. «королевская дорога»). Но французский акцент лондонцам всегда давался тяжко, вот и получилось «Гнилая».

 

Haunch of Venison Yard (Двор Оленины на Лопатке)

 

Это не меню ресторана, а реальное название. Тут когда-то находился рынок, где торговали мясом, а конкретно — олениной. До сих пор непонятно, почему решили увековечить именно лопатку. Видимо, прочие части туши уже были разобраны другими улицами.

 

Knightrider Street (Улица Рыцаря-автомобилиста)

 

Нет, не в честь сериала 80-х. Здесь жили рыцари-тамплиеры, которые часто «ездили» к собору Сент-Пол. Но современный человек при слове Knightrider сразу вспоминает машину с говорящим компьютером. Получается, что улица предсказала Кита и его автомобиль задолго до Голливуда.

 

Poultry (Курятина)

 

Прямо и без прикрас — улица «Курятина». Когда-то там был рынок птицы. Туристы теряются: вроде центр Лондона, рядом с Собором Святого Павла, а название будто с таблички в супермаркете.

 

Crutched Friars (Улица «Хромых монахов с костылями»)

 

Да, именно так. Названа в честь ордена монахов-крестоносцев, которые носили символ в виде посоха или креста. Но для непосвящённого это звучит так, будто где-то рядом сидит братия с протезами и клюшками для гольфа.

 

Вывод

 

Лондонские улицы — это живая энциклопедия английской тяги к странностям. Тут можно жить одновременно «на Сковородке», «в Дворе Кровоточащего Сердца» и гулять по «Гнилой дороге». Каждое название — исторический мем, который дошёл до нас через века.

 

А мы всё жалуемся, что у нас то «Советская», то «Ленина». Да после «Ha Ha Road» они выглядят образцом серьёзности и благоразумия.

 

More anon

 

Частный репетитор по английскому языку