Английский язык, как известно, обожает маскарады. Существительное может прикинуться глаголом, глагол — наречием, а прилагательное — кем угодно. Но особенно забавно наблюдать, когда существительное надевает глагольное пальто с биркой -ed и выходит в свет, изображая «описательное состояние». Так рождаются слова вроде talented, bearded, winged, skilled — прилагательные, которых будто и не было бы, если бы ни это скромное окончание, выросшее из глубины древнеанглийских времен.
Суффикс -ed — не новичок на лингвистической сцене. Это потомок староанглийского окончания -ede / -od / -ad, которым образовывали причастие прошедшего времени (the loved man, the burned city). Когда-то он был сугубо глагольным — обозначал, что нечто сделано, претерпело действие.
Но со временем, как это часто бывает в английском, форма осталась, а грамматика — слегка разошлась с семантикой. Причастия стали использовать не только после глаголов, но и как прилагательные, описывая не действие, а состояние или свойство:
· a tired man — «уставший человек» (тот, кто устал, но теперь это просто характеристика);
· a broken heart — «разбитое сердце» (не о процессе разбивания, а о результате).
Постепенно этот механизм стал настолько привычным, что англичане начали применять -ed даже к тем существительным, которые никогда не были глаголами. Так родились гибриды вроде a bearded man — «бородатый человек» (ведь глагола to beard в таком смысле нет), a skilled worker — «умелый работник» (а глагол to skill вовсе не существует), или a wooded hill — «лесистый холм» (никто не говорит to wood a hill, хотя звучит заманчиво).
Что происходит, когда существительное получает -ed? Оно становится прилагательным с оттенком обладания. Например, bearded значит «имеющий бороду», winged — «с крыльями», talented — «обладающий талантом», skilled — «имеющий навык», horned — «с рогами».
Иными словами, -ed в таких случаях выражает тот же смысл, что русские суффиксы -ный, -атый, -истый. Мы ведь тоже говорим: «голубоглазая девушка» — a blue-eyed girl, «рыжеволосый мальчик» — a red-haired boy. Суффикс -ed в этих словах означает не «сделанный», а «наделённый чем-то».
Хотя формально -ed всё ещё «прикидывается» глагольным суффиксом, на деле он давно стал прилагательным конструктором, способным превратить любое приличное существительное в яркое описание.
Первоначально -ed обозначало “подвергшийся действию” — то есть имело страдательное значение:
a painted wall — «покрашенная стена» (её кто-то покрасил).
Но затем границы размылись. Многие такие формы перестали ассоциироваться с действием вообще. Например, a crooked street — «кривая улица», хотя никто её не «скривлял»; a wicked man — «злой человек», и никакого глагола to wick в природе нет (конечно, есть, как в Греции, но к нашей теме он не относится, поскольку редок и означает «впитывать»).
Так, суффикс -ed прошёл путь от грамматического маркера прошедшего времени до семантического маркера состояния или свойства.
Использовать -ed можно не со всеми существительными — язык предпочитает, чтобы это звучало естественно. Никто не скажет a car-ed driver или a tabled room. Но стоит существительному иметь ощутимую, «наглядную» характеристику — и -ed тут же становится уместным. Поэтому естественно звучат feathered (перьевой), spotted (пятнистый), clouded (омрачённый, облачный), booted (в сапогах), jeweled (украшенный драгоценностями), hooded (в капюшоне).
Есть закономерность: если признак видимый, физический или конкретный, -ed звучит естественно; если абстрактный — лучше выбрать другой суффикс (hopeful, careful, joyous).
Часто рядом с -ed работает его зеркальный брат — -ing, который выражает активность, а не состояние:
a bored man (ему скучно) vs. a boring man (он скучный).
И хотя у -ing своя история, вместе они образуют симпатичный грамматический дуэт: один делает прилагательные «пассивными» (уставший, напуганный), другой — «активными» (уставляющий, пугающий).
Суффикс -ed — как британский лорд: когда-то занимался делами, теперь просто придаёт статус. Он начинал как честный глагольный труженик, обозначая свершившееся действие, а стал эстетическим украшением, придающим существительным благородный налёт описательности.
Так что если вы видите слово вроде winged horse или silver-tongued devil — не ищите там потерянный глагол. Просто английский язык снова пошёл по своему любимому пути: взял грамматику, вывернул наизнанку и объявил это новым стилем.
More anon
Write a comment